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Vaig néixer al núm. 1 del carrer de la Muralla. Pràcticament en vaig ser veí 
des del meu naixement el gener del 1926 fins que vaig casar-me el 1956. 
Pels records que tinc de la meva infantesa podré descriure i anomenar 
casa per casa tots els que formàvem el veïnat. 
Començant com si entréssim a la plaça arribant pel carrer Nou hauríem 
trobat a mà dreta on hi ha el nou comerç "Schlecker", que hi havia un ferrer, 
l'Anton "Salvet" qui en aquell temps encara treballava amb el seu sogre que 
era el primitiu propietari. Al costat hi havia la taverna del "Bon vi" del Carles 
Santoro on actualment hi ha una immobiliària. A continuació venia "ca la 
querida" on ara venen pa als baixos de la casa dels Sonsona. No vaig mai 
poder aclarir per què a una doneta vella que hi vivia l'havien de motejar 
d'aquesta manera. Podeu pensar el que vulgueu de les males llengües. 
Després venia cal Pau ferrer. Una gran entrada ampla i fosca. Del meu record 
el Pau Guasch ja no treballava. Si tenim temps i humor ja us explicaré l'episodi 
de "l'americana del Llapis", que va tenir per escenari aquesta entrada. 
Seguidament venia la taverna del Francisco Pujol, que també en deien 
"ca la Cisca" per la muller del Francisco. Aquest establiment molt popular 
venia a ser el contrapès que equilibrava la balança amb la taverna del Carles 
Santoro. Si aquest tirava cap a la dreta, la del Pujol anava cap a l'esquerra, 
malgrat que uns i altres amb les seves parròquies ho portaven amb molt 
"fair play" com es diu ara. Si més no és la impressió que en tinc. 
Després de l'establiment del Cisco Pujol venia la pujada de cal Pau 
pintor, dita així perquè aquest Pau hi tenia un establiment de queviures-
drogueria un tros més amunt. El nom oficial del carrer era de Sant Antoni 
tal com és ara encara. 
Amb aquest carrer conflueix el que ve de l'església, i la cantonada que 
s'hi forma s'anomenava "cantó de Gatelló". 
La casa del cantó, un gran casal, ara de la família Roig Ciuró, en dèiem 
"cal Querol", propietaris en aquell temps de l'hort de "Gatelló" que ocupava 
l'illa de cases actualment compresa entre passeig de la Sort - carrer Tarragona 
—carrer Ferran de Querol— carretera nacional. 
Passat el cantó que diem i després del carrer que no ho és ben bé, sinó 
que és un cap de la plaça de la Vila, venia la cantonada de la casa compar-
tida entre la família Farré i la família Montserrat. 
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En els baixos d'aquest edifici, en el sector més proper a la plaça de 
la Vila encara recordo que hi vaig veure uns aparadors amb mobles de 
la botiga de l'avi dels Montserrat, n'Hermenegildo Llorens, ebenista. El 
"Quildet". Un home d'una admirable qualitat en el seu ofici, per alguns 
mobles fets d'ell que m'han captivat; fets a mà i d'un nivell extraordinari. 
Ho puc dir des del meu punt de vista de col·lega setanta o vuitanta anys 
més jove. 
En els mateixos baixos i a continuació hi havia la botiga de teixits i 
merceria "cal Marxant" de la família Farré. Tinc entès que el nom els ve 
de quan el fundador de la dinastia anava amb un carret a vendre els seus 
gèneres pels pobles de la petita comarca. 
Els parroquians que d'aquests pobles venien a proveir a la botiga era 
la continuació de la que s'havia fet mereixedor el primitiu marxant. A casa 
meva venien cosines de la meva mare, tot sovint, que a peu, de la Nou, 
hi anaven a comprar. 
A l'altre costat de cal Marxant hi ha el carrer de la Muralla. Carrer que 
hem vist canviar de nom moltes vegades i que per fi s'ha restituït el primitiu 
amb molt bon encert. 
En el n° 1 d'aquest carrer hi vaig néixer el 5 de gener de 1926. Als baixos 
hi tenien els meus avis una botiga de queviures. "Cal Fè". El meu avi, Josep 
Gallofré havia heretat aquest renom, però ningú sabia de què venia ni de 
quantes generacions. No era res d'ofensiu. La meva àvia així anomenava el 
seu marit, i mi de petitet em van ensenyar que si em perdia només havia 
de dir que era de cal Fè. 
Al costat de casa hi havia la botiga d'esparteria de la família Girol - Far-
reny. "Cal Pues". En aquella època l'esparteria amb els seus productes que 
eren de primera necessitat per a pagesos i pescadors tenia molta activitat. 
A continuació venia "cal Xaró" renom pel que era conegut en Pere (Peri-
cu) Gallofré que es va casar amb Eulàlia Freixes mestressa de la casa i hort. 
De l'hort se'n deia hort de "l'Estenoc", que més tard s'ha anat coneixent 
millor per hort del "Sabó" en record d'una fàbrica de sabó que hi havia 
hagut en temps més reculats. 
Als baixos la família Gallofré hi tenia una cansaladeria. Malgrat la coin-
cidència de cognoms no tenien cap parentiu amb el meu avi. 
A continuació hi havia la casa amb el forn de pa de cal Torrebadell, 
família amb una filla de la qual em vaig casar molt més tard. 
A l'altre costat del forn hi havia un "corraló", com en dèiem, que era 
propietat dels veïns. A l'entrada hi havia unes grans portes de ferro que 
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es tancaven cada dia a la nit. Disposaven de clau les cases que hi tenien 
entrada i els amos dels horts del final del passatge. 
Passat el corraló venia la barberia de l'Anton Gibert, en la casa de la 
seva muller Maria Gabardós, i a continuació, ja a la primera casa del carrer 
de la Sort hi havia la botiga del Domingo Plana, el Mingo carreter; des del 
carrer estant i procurant no fer nosa, passava les estones que el carreter 
m'ho permetia mirant el seu feinejar semblant al del meu pare fuster, però 
que aleshores i per tota la vida m'ha meravellat el miracle de la construcció 
de les rodes de carro. 
El carrer de la Sort, que com el de la Muralla ha recobrat el seu primitiu 
nom, també es va anomenar de moltes diverses maneres a so dels canvis 
polítics del país. 
Entre el carrer de la Sort i el carrer Nou, que és on hem començat el 
recorregut, hi ha l'edifici nou amb els baixos ocupats pel Banc Atlàntic, 
però aleshores hi havia una gran casa vella amb els baixos ocupats per uns 
cellers sempre tancats, i a la part de la cantonada amb el carrer Nou hi havia 
la botiga del senyor Papitu espardenyer, Josep Mercadé Boada. 
En aquella botiga, mentre l'avi del Josep amic meu feia espardenyes i la 
besàvia hi passava les vetes, el Josep i jo, de pocs anys, jugàvem a terra. 
Per completar la descripció de la plaça cal afegir que hi havia una font 
que encara es conserva i al seu costat un gran abeurador de pedra on 
abeuraven els animals de peu rodó. Aquest abeurador semicircular era la 
meitat de l'antic abeurador que jo ja no vaig conèixer. Devia fer nosa estant 
massa al centre de la plaça, i en traslladar-lo el van partir. Llàstima, perquè 
devia ser una magnífica peça. 
Quan la vila estava murallada hi havia un dels portals aquí on ara és 
la plaça, i just a la sortida hi havia una creu de pedra a l'estil de les creus 
de terme. Per aquest motiu, de la plaça, els vells del meu record encara 
en deien "el Portal de la Creu". Va anar guanyant el nom de "Plaça de la 
Font" i tal com hem dit abans dels carrers també s'ha recuperat el nom 
després d'haver-lo canviat amb els anars i venirs de la política. Que sigui 
per darrera vegada. 
Tal com es veu per la diversitat d'establiments que hi havia, la plaça era 
ben bé el centre de l'activitat comercial i social de la vila, tot i compartit amb 
l'antiga plaça de la Verdura que encara mantenia part del que havia estat 
com a centre d'activitats en temps anteriors, i compartint-ho també amb una 
part que s'enduien els establiments que s'anaven obrint al carrer Nou. 
A part de les dues tavernes, a la plaça hi havia al primer pis de la casa 
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que hem anomenat de cal "Xaró", un cafè molt concorregut, el cafè del 
"Sabó", amb un gran balcó a la plaça. 
Un dels primers records de la meva infantesa referent a un acte públic 
de notable importància viscut a la plaça, va ser que plena de gent, agafat 
jo de la mà del meu pare, vaig assistir a la lectura de la proclamació de 
l'Estat Català que des del balcó del cafè del "Sabó" va fer el Pau "Pintor", 
Pau Soler. 
A la paret del balcó s'hi podia llegir "Centre Republicà Federal" formant 
triangle i al mig una gorra frígia. 
Abans he anomenat "l'americana del Llapis" com una anècdota que 
il·lustraria la descripció del moviment i les anades i vingudes d'un dia de 
cada dia a la plaça. Com que em sembla que l'anècdota s'ho val i malgrat 
que ja l'hem explicada alguna altra vegada, m'atreveixo a narrar-la una 
vegada més. 
El Pau ferrer, Pau Guasch, tenia la botiga de forja a la casa que ja hem 
descrit entre les dues tavernes. 
El Pau era un home de temperament sanguini. El seu mal geni era llegen-
dari. Era propietari d'una sínia que la tenia arrendada a un pagès anomenat 
Llapis, no sé si de cognom o no. 
Aquest Llapis tenia fama ben guanyada de buscaraons. Amb aquests an-
tecedents ningú s'estranyarà que les relacions entre arrendador i arrendatari 
eren de les que feien saltar espurnes cada vegada que es veien enfrontats. 
Ja havia passat moltes vegades. 
Situem-nos a la plaça un dia de finals de setembre, per exemple. Bon 
temps, bona temperatura. El dia es va escurçant. Cada dia sorprèn veure 
que es fa fosc tan aviat. A la plaça hi ha moviment dels que encara fei-
negen, dels obrers que han plegat i que fan cap a les tavernes però que 
s'entretenen xerrant i bromejant sense ganes d'encauar-se degut al bon 
temps que fa a fora. 
Arriben un darrera l'altre els carros dels pagesos. N'hi ha que encaren 
l'animal a l'abeurador. Altres passen cap a casa. Les veïnes van a un esta-
bliment o altre a comprar el que els falta potser per al sopar. 
Han arribat els pastors de cabres. Deturen els seus ramats, cadascú 
en el seu lloc habitual. El Cinto al costat de l'espardenyer, entre aquest i 
el carrer de la Sort. El Pep al costat de la font. Un i altre van munyint les 
cabres i venent la llet directament a les veïnes que s'hi acosten amb el pot. 
Un petricó o mig litre són les mesures més habituals amb què el pastor va 
mesurant la llet escumosa. 
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L'anar i venir de la gent és plàcid malgrat el moviment. És una escena de 
pau. Cada cosa és al seu lloc. No hi ha una veu més alta que l'altra. No es gasten 
compliments però no deixen de dir-se alguna cosa així que es van trobant. 
El Pau ferrer ha parat de treballar. Dins de la botiga ja no s'hi veu. La 
botiga fumada del foc de la fornal es menja tota la claror escassa que entra 
pel portal. El Pau dret al pedrís no tanca les grosses portes perquè encara 
pot entrar un pagès a deixar una rella per llossar, o per demanar hora per 
l'endemà portar el matxo a ferrar. 
Passen pagesos i altres vilatans. 
Alguns donen el crit al ferrer. Per la forma de fer-ho endevines el tem-
perament de cada un, o del tipus de relació que tenen amb el ferrer 
—Ja has plegat, Pau? Vaig a veure la dona si fa el sopar. 
—^Tanca les portes, Pau, demà serà un altre dia. 
Altres passen sense dir res. Uns per murris de mena. Altres perquè qui 
sap si van tenir unes paraules amb el Pau. Tothom coneix tothom i qual-
sevol us podria dir per què ha passat aquell per davant del Pau fent veure 
que no el veia. 
El Pau tot això ja ho sap. No hi ha res de nou. Cada dia, si fa o no fa 
és igual. 
De repent el Pau ha clos amb força les barres i ha anat com per detxar-ho 
per acabat, mig girant-se com per anar a tancar les portes. Ha vist que pel 
carrer Nou baixava el carro del Llapis. És hora de tancar i de pujar a casa. 
Més s'estima no veure'l. Més s'estima anar a sopar amb tranquil·litat sense 
veure's alterat per la trobada amb el Llapis que passa sempre provocador. 
Però el ferrer s'hi repensa. Què tantes punyetes. —No haig de fer ni 
més ni menys per culpa d'aquest pocavergonya— i es queda dret al portal 
com si res. 
El Llapis es va acostant, dret dalt del carro, arrepenjat amb mà i cul a 
la barana, de cara a cal ferrer, les regnes a l'altra mà i mitja rialla torta a la 
boca. Porta una americana de vellut, d'aquella pana indestructible. Qui sap 
qui l'havia estrenada. Les ventades, aiguats i polsegades que aquell gec ha 
aguantat no tenen fi ni compte. 
El pagès ha arribat a parar el carro. Sense dir res, només amb una estirada 
sostinguda a les regnes ha deturat l'animal. 
El ferrer se'l mira sense arronsar-se, i mou els llavis potser amb alguna 
paraulota que no se sent. 
El Llapis que mig reia, escup amb precisió un gargall que cau a dos dits 
dels peus del ferrer. 
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El ferrer li llança un renec amb un insult que li surt de l'ànima. El Llapis 
li correspon amb crits que fan referència a la mare del ferrer. 
El ferrer el desafia que baixi, i el Llapis no s'ho fa dir dues vegades i salta 
del carro tot agafant la travessa amb aquell cop de mà de carreter destre, i 
amb la terrible travessa brandant enlaire s'abraona contra el Pau. 
Aquest ràpidament s'ha ficat a la botiga i de darrera la porta ha agafat 
la barra de ferro amb què l'apuntala en tancar. 
El Llapis, travessa enlaire s'ha parat una passa endins el llindar. La pe-
nombra de la fosca entrada l'ha deixat per un instant ofuscat, instant que 
aprofita el ferrer per descarregar-li una espantosa garrotada a l'esquena 
capaç d'esllomar un bou. 
El Llapis, gemegant, es recargola per terra de dolor. 
Tota la plaça ha estat alterada pels crits, i en veure com el carreter saltava 
del carro han volgut intervenir-hi, però han fet tard. Ara dominen els xiscles 
de les dones i les invocacions a Sant Antoni gloriós. 
Tres o quatre homes han plegat el Llapis i l'han carregat al carro. Un 
altre ja s'ha avançat a prevenir la seva dona. 
L'episodi ha donat conversa al veïnat i a tota la vila durant molts dies. El 
Llapis s'ha anat refent de la trompada. Els que li han vist l'esquena es fan 
creus de la bandera republicana que l'hi travessa en diagonal. Vermell, groc 
i morat. Ell ara s'ha proposat portar el cas al jutjat. Va buscant testimonis, 
però no ho té fàcil. Ningú es vol comprometre. 
^ o vaig córrer a plegar-te de terra, però abans estava d'esquena i no 
vaig veure res. 
—Jo vaig sortir de ca la Cisca en sentir els xiscles de les dones que ho 
van veure. 
La veritat és que ningú es volia posar malament amb el ferrer per afavorir 
un subjecte de fama pitjor. 
Noníés el Pep "cabretes", el pastor que havia vist el drama tot munyint 
una cabra no s'hi va poder negar. Havia estat prou imprudent per comentar 
amb el Llapis que ho havia vist bé, abans de saber el propòsit d'anar al 
jutjat, i no va tenir excusa, malgrat el greu que li sabia, tan maula i caga-
dubtes com era. 
Van fer cap al jutjat. El jutge era don Alejandro, un germà del senyor Cuanitu 
pastisser. El jutge havia fet les amèriques i n'havia tornat amb alguns dinerets, 
però havia perdut el català com a forma d'expressió, segons deia. 
Feta la introducció del cas pel secretari, va arribar el moment d'interrogar 
l'únic testimoni. 
56 
—^Vamos a ver, senor Papiol (El Pep va tenir un ensurt en sentir-se ano-
menar de forma i idioma tan solemne). jUsted vió como el sefior Guasch 
pegaba con la barra de hierro al senor Llapis? 
—No senyor. Això ho vaig veure i no ho vaig veure. 
—íCómo se entiende? 
—Jo només vaig veure que el Llapis entrava a cal ferrer, i no vaig veure 
res més, perquè el gran núvol de pols que va sortir de la seva esquena ja 
no em va deixar veure res. 
Ja he dit que aquesta aventura de l'americana havia ocorregut abans del 
meu naixement, però no gaire abans. Com que les coses no evolucionaven 
tan de pressa com ara, podeu creure que la vida a la plaça de la meva 
infantesa molt poc devia haver canviat. 
Jo ja no vaig arribar a veure el Pep amb les cabres a la plaça, però sí 
que hi vaig veure el Cinto. El ferrer ja no treballava a la seva entrada. Les 
tavernes encara hi van seguir molts anys, però aquella que en deien pel 
seu rètol del Bon Vi, es va veure traslladada a l'entrada precisament de cal 
ferrer. Aquest, el ferrer, ja feia anys que havia passat a millor vida a causa 
d'un cop de sang d'una enrabiada, digne final, malgrat que tampoc mai cal 
fiar-se del que diuen les males llengües. 
A les dues tavernes, jo amb la meva curta edat hi freqüentava sovint, en-
cara que us sorprengui. Hi anava a comprar el vi. Emparentats de lluny amb 
el Carles Santoro el meu avi, i cosí germà també l'avi del Francisco Pujol, 
alternava una taverna i l'altra a proveir de vi amb una garrafa de dos litres. 
Mentre m'omplien la garrafa observava el personal. 
Un habitual de cal Carles era el vell "Xato" que no sé quin parentiu tenia 
amb la família actual d'aquest renom. Era un jaio que sempre el veia sol, 
assegut darrera els vidres de l'entrada i portava barretina, la gorra musca, la 
gorra morada del Camp de Tarragona. La portava d'aquella manera típica, 
plegada endavant, i es feia caure una punta que li tapava un ull. Un ull 
que no tenia. Era borni. 
Aquesta gorra musca, junt amb la que portava el Joan "gelat" són les 
dues que recordo haver vist al cap d'uns homes que l'havien portat tota la 
vida. El "gelat" era conegut meu perquè vivia al carrer de casa unes portes 
més avall. 
En aquell temps es va asfaltar part de la plaça i el carrer Nou. El carrer 
de la Muralla l'havien asfaltat poc abans, ja del meu record. La carretera 
Barcelona-València travessava la vila per aquests carrers i plaça, i encara 
ho va fer molts anys. 
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Mentre m'esperava que em donessin el vi vaig estar observant, admirat i 
potser amb molt poca discreció com un dels treballadors de la carretera, un 
capatàs potser, es menjava un plat de fesols tous, curull, un plat d'aquells 
de soldat, com una palangana, acompanyat d'un crostó de pa de cap a mig 
quilo. Veure com endrapava aquell home els fesols a cullerades és una cosa 
que no he oblidat amb tant de temps que fa. Quan sento aquella dita de 
"cullera amb fesols" com per demostrar que una cosa va bé, se'm presenta 
aquell home feliç. 
En aquella taverna, la del Carles, encara també hi anava a comprar a les 
diades senyalades d'estiu, un tros de barra de gel que posat en una galleda 
amb aigua de cisterna servia per posar en fresc el meló i el porró de vi. 
Però això era un luxe per a diades molt senyalades. 
L'altra taverna m'era més familiar. El parentiu era més pròxim. El Cisco i 
la seva muller la Cisca i la filla petita, la Cisqueta eren molt simpàtics. Quina 
monotonia amb els noms, aleshores força freqüent. 
En el local de la taverna hi havia un element que em tenia el cor robat; 
per apuntalar una biga de la part interior de la botiga, hi havia un cargol de 
fusta com els que formaven part d'una premsa d'oli o de vi primitiva. Era 
un pilar d'uns quinze o vint centímetres de diàmetre amb la rosca tallada 
a cops d'eina. Com que jo estava destinat a ser fuster des de molt petit 
aquesta obra d'art, des del meu punt de vista, em tenia fascinat. De més 
gran vaig saber que en aquell local hi havia hagut la botiga d'un fuster, cosa 
que explica el per què d'un pilar tan original. 
També hi havia un altre element que jo el feia lligar amb una història, 
malgrat que no hi tenia res a veure. 
Al costat del taulell, tocant a l'escala de pujar cap a l'habitatge dels ta-
verners, hi havia una porteta que tancava la cisterna. El soroll de la corriola 
amb la cadena de pouar l'aigua fresca feia un so característic que se sentia 
de casa meva estant. 
Sent molt petit innocent i crèdul, em van explicar que en una taverna 
de qui sap on, un tercet de músics cecs que anaven pel món, després del 
concert un bromista malànima els va dir: 
—^Ara reposeu i deseu els violins en aquest armari. —i els va obrir la 
porteta de la cisterna. 
Jo impressionat per la tragèdia dels pobres músics d'aquesta història 
inversemblant però que a mi em semblava ben possible, em mirava la 
porteta de la cisterna de ca la Cisca com si al fons hi hagués encara els 
violins en remull. 
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A la taverna s'hi anava a beure vi, que generalment se servia en uns 
porronets que just si hi podia cabre més de mig petricó. 
El porronet se'l feien durar potser una hora, fent petits traguets mentre 
anaven xerrant, sense deixar el porronet de la mà i descansant-lo damunt 
del genoll. Alguns xerricaven en beure, que això del xerricar era com un 
beure de pinxo. Consistia en entomar el raget de vi amb les dents tanca-
des i fent-lo passar entre les dents amb petits xuclets, cosa que produïa el 
sorollet del xerric. Quan vaig ser més gran i vaig provar de fer-ho a casa la 
mare em va renyar. Realment no feia gaire fi. 
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Era habitual que a la plaça durant part de l'estiu, potser al final i cap 
a la tardor, hi fes cap una xurreria que moltes vegades va ser sempre la 
mateixa. 
La plantaven davant del que ara és el Banc Atlàntic, a la part baixa ja 
tocant al carrer de la Sort. 
Aquell xurrero era un tipus força pintoresc. En els primers temps que 
venia, començaments dels anys trenta, tenia un gos d'aquells que en dèiem 
llops, que em sembla que ara són els "pastor alemany", tan ben ensenyat 
que era l'admiració de la canalla. 
Li feia portar una paperina de patates a un client que podia estar xerrant 
apartat de la xurreria i recollia els cèntims que valia i els portava al xurrero. 
Quan li donava l'amo l'ordre: - Tira'ls una pedra! - el gos agafava amb la 
boca un pedrot que en aquell temps no calia anar gaire lluny per trobar-lo, 
i amb la pedra a la boca empaitava els vailets que fugien corrents. Natu-
ralment, si no Corries no et feia res, ni tirava la pedra a ningú. Només la 
deixava anar quan es cansava del joc. Això ho vaig entendre quan ja havia 
corregut esglaiat davant del gos en unes quantes ocasions. 
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En passar un cotxe, si a l'amo li semblava bé, li deia: - Empaita'l - i la 
bestiola li anava un bon tros al darrera carretera enllà mentre es veia de 
la plaça estant. En tornar cansat es posava a beure aigua a la font fins que 
l'amo li deia: —Prou que et farà mal!— i parava de beure. Tot això com es 
pot comprendre era motiu de meravella per la canalla que l'admiració que 
sentíem pel "Terrot" no tenia límit. 
Havent plegat del col·legi, si el temps era bo, sortir a la plaça amb la 
llesca de pa, més o menys sucat d'alguna cosa per berenar era com una 
obligació. Els cotxes i camions que passaven per la carretera eren molt pocs 
i lents, de manera que podíem travessar la plaça tot jugant i corrent sense 
pensar que hi havia cap perill. 
Tot sovint parava algun cotxe per posar aigua al radiador. Cotxes primitius 
que fòcilment s'escalfaven. Naturalment, els xiquets ens hi acostàvem per 
veure de prop les operacions de destapar el capó, furgar dins el motor... 
Coneixíem les marques més corrents: Ford, Chevrolet, Citroen, Renault, 
Peugeot, HispanoSuiza... Poc ens podíem pensar tota aquella canalla que 
vindria dia que podríem tenir tots cotxe propi. Tampoc ens podíem pensar, 
quan aixecàvem la vista enlaire per veure passar un avió, espectacle poc 
freqüent, que trenta o quaranta anys després hi podríem viatjar com la cosa 
més natural. 
Els vailets de cada barriada tenien el seu lloc preferit per anar-hi a jugar, 
però la plaça a més d'estar situada diguem-ne al centre de la vila, aplegava 
més canalla pels carrers que hi confluïen. 
Hi havia una gran varietat de jocs que s'anaven posant de moda, alter-
nativament, sense saber a què obeïa el canvi. 
Els partits de futbol amb pilota de goma no eren aptes per jugar a la 
plaça. Era massa gran, anava millor un carrer més estret. 
Els jocs que hi fèiem, com a jocs de córrer eren: rescat, plantats, trencar 
fil, golfo... Els jocs de saltar: tomàquet, saltar i parar, "mismos", cavallfort... 
Jocs amb joguina: boles, baldufes, "toros"... 
Jugar a boles tenia molt d'atractiu. S'hi feien partides molt interessants, 
hi havia qui tenia una gran habilitat. Aquests a la llarga acabaven guanyant 
i acaparant les boles de tota la resta. A més de l'habilitat i l'encert calia 
tenir poca compassió del perdedor, cosa aquesta primordial per entrar en 
qualsevol joc o esport de competició, com també, ai! És condició per allò 
de triomfar en la lluita de la vida, que diuen. 
Els que pecàvem d'infeliçots, si jugàvem contra uns dels elets acabàvem 
tard o d'hora perdent-ho tot, a canvi de la satisfacció d'haver jugat en el grup 
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dels campions. Si jugàvem contra uns de nivell més fluix els guanyàvem 
les boles però els les tornàvem perquè ens donava una pobra satisfacció 
l'haver-los guanyat. 
I és que les boles valien diners. S'havien de comprar, i això que ja era 
penós pels qui disposàvem de pocs diners i amb comptagotes, era excloent 
per qui no en tenia cap. 
Per això el joc de competició més popular era el joc de "toros". Es juga-
va molt semblant que a les boles però la "moneda" era les tapes de cartró 
de les capses de mistos. Recollir capses de mistos buides estava a l'abast 
de tothom. En dèiem toros perquè en un temps hi reproduïen dibuixos de 
toros. En la meva època hi havia dibuixos de futbolistes, més tard escuts i 
banderes i després potser res més que lletres. 
Tant amb boles com amb toros el joc consistia en posar l'aposta en un 
cercle dibuixat a terra, i tirant des de la línia de sortida treure alguna bola 
o toro de dins del cercle. També s'hi afegia la possibilitat de "matar" el 
contrincant, etc. 
Pel joc de boles es tirava amb una bola grossa, el bolot, o també una 
bola d'acer de coixinet, però això ja era la fortuna d'uns pocs. 
Pel joc de toros es tirava amb un "palet". Potser aquest nom pot significar 
que en un temps es jugava amb un palet de riera. Nosaltres usàvem una 
peça més o menys rectangular de ferro d'unes mides aproximades de 6 (o 
7) X 4 (o 3) X 1 (o l'5) cm amb els cantells arrodonits, poc o molt. 
A mi, obtenir un bon palet de ferro em va costar un bon disgust d'en-
trada. 
A cal ferrer, aquell que hi havia al n° 1 del carrer Nou, sovint s'hi troba-
ven per terra retalls que poc o molt podien servir de palet. Un dia, just a 
la voreta del pedrís d'entrada hi havia un retall quadrat que sense ser cap 
meravella em va xocar, i el vaig agafar. 
Més tard, a casa, el pare me'l va veure. 
—D'on ho has tret? 
—De cal ferrer, era a terra. 
—Li has demanat? 
—No, perquè és un tros que no servia i l'he agafat. 
—Doncs ara l'has d'anar a tornar. Que no es pot agafar una cosa de casa 
d'un altre tan si serveix com si no. Vés, torna'l, però no el tiris a terra allà on 
era, sinó que l'has de donar al ferrer i li has d'explicar perquè el tornes. 
Quina calor em va agafar! Jo no devia tenir gaire més de cinc anys. Amb 
el maleït palet a les mans cap a cal ferrer. El vaig trobar al mig de la botiga 
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xerrant amb dos o tres homes més. No era gens fàcil, no. Em van veure entrar 
i ja devien entendre per la cara que feia que la cosa anava que de molt seri-
osa. Li vaig donar el palet a la mà i vaig intentar explicar-li-ho entre sanglots. 
Tant el ferrer com els seus companys van entendre de què anava, i el ferrer 
em va dir que no plorés, que havia fet bé de tornar-ho i em va prometre que 
me'n faria un de ben fet i que me'l regalaria. Vaig anar a casa molt alleugerit, 
i encara vaig sentir que els companys del ferrer comentaven que no hi havia 
gaires pares que es preocupessin d'educar així els seus fills. 
El ferrer me'l va fer el palet. Pobre home, cada dia vaig anar a preguntar 
si ja me l'havia fet, i no li va quedar més remei que fer-me'l aviat. 
Tots els companys tenien el seu palet, més o menys ben fets, i el meu 
era molt maco, però hi havia un company que en tenia un de bona mida 
però de llautó. Era com si fos d'or. Quina meravella. 
Tant a boles com a toros es podia jugar també a la modalitat de toc-i-
pam. 
A boles hi havia dos campions ben declarats. El Josep M" Sabater i 
l'Andreu Hurtado. Si encara estiguessin en forma serien uns grans campions 
de petanca. 
El joc dels toros va perdre encant viril. Van començar a jugar-hi les 
mosses i per palet van agafar talons de goma de sabates velles que si es 
feien córrer rasant per terra eren molt més efectius per treure els toros del 
cercle que a tret de palet de ferro, així es va acabar degenerant: en mans 
de les mosses i usant material indigne com talons de sabates velles. Quina 
manera més trista de desplaçar els nobles palets de ferro. 
Va arribar el juliol del 1936. Van passar moltes desgràcies com tots sabem. 
A ía plaça es va viure amb intensitat tot el que va esdevenir-se durant aquells 
anys, sense que hi ocorregués cap desgràcia a la plaça directament. 
Els primers dies, la ràdio del "Sabó", a tot volum, no parava donant 
les notícies del que s'esdevenia a Barcelona, i repetint els crits d'atenció! 
Atenció! Demanant metges i donants de sang. 
Per la carretera passaven cotxes amb escamots de gent armada. Cotxes 
requisats i pintats de mala manera amb pintura negra: FAI, CNT, UHP, PSUC, 
UGT, i altres que no recordo. 
A la vila es va organitzar, més o menys, personal de resistència antifei-
xista, van sortir pistoles i revòlvers que qui sap on estaven amagats. Alguns 
eren relíquies vetustes d'alguns antics "americanus". 
Aquestes armes grans i aparatoses, penjades de la cintura dels que es 
van tirar al carrer van ser uns guarniments d'un gran pintoresquisme. La 
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gent jove s'ho agafava amb broma. Naturalment la gent que no havia de 
patir per la seva seguretat, malgrat que ningú amb una mica de seny no va 
deixar de sentir l'angoixa de les desgràcies que es van anar generalitzant, 
i no cal dir de les pobres famílies que van rebre directament pèrdues de 
persones estimades. 
Els vailets de la meva edat, més si érem del veïnat, ens ficàvem prop 
dels grups que anaven fent-se i desfent-se tot xerrant per la plaça. Sentíem 
comentaris i bravates dels pistolers. Entre aquests hi havia el "Virol" que 
anava armat amb dos revòlvers enormes. Xerrava amb el "Mònic" qui li 
ensenyava una pistoleta que aneu a saber on l'havia adquirit. Era un model 
com aquells que hem vist al cine moltes vegades en mans femenines, no 
gaire més grossa que un encenedor. Mentre li estava ensenyant el maneig 
al "Virol" es va sentir un "pef com el que fa el pet d'una piula. El "Virol" es 
va posar la mà a la galta i per entre els dits li anava rajant la sang. La bala 
se li va allotjar a l'os de la barra. Va portar les barres embenades durant 
un mes. iVIenjava sucs per un tub, segons explicava entre dents al cap de 
pocs dies a la taverna. 
L'inevitable comentari de tothom era que si en lloc de ser la pistoleta 
del "iVlònic" hagués estat un dels seus propis pistolots se li hauria emportat 
mitja cara. 
Durant els tres anys que va durar la guerra civil, la vida a la plaça en va 
reflectir la part que li tocava. No ens hi hem d'entretenir. Ens allargaríem 
massa i ens allunyaríem del tema principal que ens interessa. Al centre, al 
costat de la font s'hi va obrir l'entrada d'un refugi antiaeri, tal com se'n van 
obrir diversos per tota la vila a cada barri. En aquest de la plaça hi vaig 
treballar com voluntari durant les vacances de l'estiu del 1937. Tenia dues 
sortides més al darrera de casa meva, a l'hort del "Sabó". 
A la retirada de l'exèrcit de la república van anar passant camions hores 
i hores, i dies, carros i soldats a peu, cansats que feien pena. El pare em va 
fer posar al portal de casa amb un porró de vi per oferir de beure qui en 
volgués. Pocs van ser els que van acceptar, i encara em sembla que més 
ho van fer per compliment. N'hi van haver que sense beure encara van 
posar la mà al seu sarró i en van treure una llauna de conserves que jo no 
acceptava, però me la van posar als peus. Pobres xicots, com passa sovint 
és el més necessitat el que està disposat a compartir el poc que té. Davant 
d'aquest resultat poc esperat el pare em va fer retirar. 
Es va acabar la guerra. Van acabar els dies d'estar encauats al refugi i 
ja no havíem de témer els avions. Això ho vam celebrar per l'alliberament 
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que significava. Vam aprendre que els soldats de la república, d'aleshores 
endavant, serien els "rojos" i que els feixistes passarien a ser els "nacionales". 
A part d'això les coses no van canviar gaire. Es va accentuar la misèria i va 
haver-hi més i noves desgràcies. 
La distribució de la plaça no va canviar gaire en els deu o vint anys 
després de la guerra, comparada amb la de la meva infantesa. Amb el nou 
règim es va tancar el cafè del Sabó. La taverna del Bon Vi va passar a ocupar 
el que havia estat la botiga del Pau ferrer. On hi havia hagut la taverna s'hi 
va traslladar la farmàcia Ardèvol que estava abans a la plaça de l'Abadia. La 
botiga de cal Marxant ja feia anys que ocupava tots els baixos de l'edifici. A 
la botiga on els meus avis hi havia tingut la tenda s'hi va instal·lar el club de 
futbol. La cansaladeria de cal Xaró ja feia anys que la tenia la família Voltes, 
i on havia estat l'espardenyer hi venia queviures la "Carmeta viuda". 
Però m'atreviria a dir que un dels canvis més simpàtics pel veïnat va 
ser que en la que havia estat la casa que en dèiem ca la "Querida" s'hi va 
instal·lar la impremta Sonsona. El Miquel, l'impressor, amb la seva simpatia 
va fer que el seu establiment esdevingués el centre d'atracció de tota la 
plaça i de més enllà. Les tertúlies que s'hi feien eren un referent per tota la 
població. S'hi conversava sobre senzills temes d'interès i es descartava la 
xafarderia. El bon humor era el tret dominant. 
Quantes vegades, recordant-ho, m'he sentit culpable d'haver fet perdre 
el temps al bona persona del Miquel, que després havia de treballar de nit 
per recuperar les hores que li havíem fet perdre. Ell amb la seva bonhomia 
segur que ens ha ben perdonat. 
El pas de la carretera travessant la plaça en diagonal es va anar fent 
conflictiu amb la intensificació del trànsit de cotxes i camions. Es van viure 
episodis de tota mena entre vehicles que es trobaven encarats al carrer Nou 
o a la Muralla. A vegades encara hi participaven carros dels pagesos que 
amb el seu pas lent feien perdre temps als professionals de la carretera. Es 
van instal·lar semàfors per regular el pas. Es va desviar una part pel carrer 
de la Sort, però fins que no es va fer la nova carretera paral·lela a la via del 
tren no es va resoldre el problema. 
Uns carros que la carretera ens portava a la plaça eren els dels meloners 
de Calafell que anaven al mercat de Tarragona. 
Quatre o cinc carros ben equipats, carregats fins a la vela de melons ben 
estibats arribaven ja fosc, al mes d'agost. Posaven els descansos al carro 
per alliberar de càrrega els animals, els donaven el morralet i els pagesos 
aprofitaven per sopar mentre els animals també sopaven i reposaven. 
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Els matxos per pescar el gra del morralet anaven sacsant el cap fent 
dringar les campanetes dels seus guarniments. Era una simfonia característica 
d'aquells vespres d'estiu. 
Els veïns, alguns, compraven melons. Eren aquells melons de carn tova, 
de color groc fosc, melons-sopes en dèiem a casa, dolços i perfumats no 
en vulgueu més, però fins i tot embafadors. 
Els entesos, els entesos de la Torre, hi contraposaven els melons d'aquí, 
de carn blanca, més compacta, molt sucosos, que no s'han de confondre 
amb els melons tendrals. Molt dolços però amb un perfum més fresc, que 
els distingia dels calafellencs tan embafadors. 
Els pagesos de Calafell allargaven l'estada a la plaça potser fins a les hores 
petites, just per arribar al mercat a les sis del matí. Devien fer una becaina 
en un racó del carro, amb disgust del meu pare que tenia el son molt fi i 
no el deixaven dormir el dringar de les campanetes dels matxos. 
A la plaça també s'hi va celebrar la fira alguns pocs anys. La fira s'esqueia 
el quart diumenge passat Pasqua. 
Aquesta festa que venia de molt antic, segons un document del segle 
XVII que la declarava sota la protecció reial, es venia celebrant ja de molt 
temps enrera. 
Abans de la guerra les barraques dels firaires s'instal·laven al carrer Ample i 
part de la plaça del Castell. Allí s'hi devien instal·lar durant diversos segles. 
La fira, d'origen, era per facilitar a la gent del camp la compra d'eines 
i utensilis, des d'aixades fins a olles i espardenyes. Probablement en un 
temps hi va haver bestiar. Va anar derivant cap a joguines i galindaines per 
a la canalla. Als darrers anys ja només era això i una turronera d'Agramunt 
que ja molt velleta va arribar a ser el darrer testimoni. Aquella doneta amb 
una cadira, una tauleta, unes tovalles blanques i unes piles de coques de 
torrons d'aquelles rodones, apareixia a la plaça. 
—Mira! Avui deu ser la fira. 
Dèiem els veïns en veure-la. Perquè feia temps que havíem donat la 
fira per acabada. 
Però la cosa que va marcar el final, si no tràgic sí que penós, va ser un 
aiguat. 
La plaça de sempre ha rebut l'aigua de pluja que baixa pel carrer de Sant 
Antoni principalment, però també de la plaça de la Vila i del carrer Nou, i 
que desguassa pel carrer de la Sort. 
Els pobres firaires havien plantat les seves parades, ben protegides amb 
bons tendals a dos vessants ben tancats. Tot el seu gènere a dins de les 
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caixes, i van posar-se a dormir esperant obrir l'endemà. Aquella nit es va 
desfermar un aiguat d'aquells que fan història i els firaires a dins les tendes 
abrigats escoltaven ploure. 
Com que havien parat les tendes en línia des de la façana de cal Mar-
xant cap el centre de la plaça van rebre l'avinguda d'aigua de ple, com si 
fos un dic de contenció, va pujar el nivell i van veure com s'anegaven les 
caixes i els seus jaços, amb perill d'anar-se'n carrer de la Sort avall. Així es 
va acabar la fira. 
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